অনেকটা পথ লিখে ফেলেছি
নিজের সঙ্গে
অনেকটা ক্ষত ভেদ করে দেখে নিয়েছি
বীজদানার প্রসব-গৃহটি
প্রথাসিদ্ধ যন্ত্রণার সুতোয় দুলতে দুলতে
যেভাবে পেছনের চিহ্নগুলিতে
স্মৃতি নির্মান করে আসা যায়
সেভাবে ভবিতব্য দৃশ্যমান হয় না কখনও
এক অদৃশ্য জন্মান্তরের স্রোত-কল্পে
কোনও ভূমি নির্দিষ্ট হয় না তাই
অসংখ্য রোদ- জল-ঝঞ্ঝার ত্রিসূত্র পেরিয়ে
যে বোধিবৃক্ষ গুম হয়ে আছে
তার শেকড়ের সম্ভাবনায় -
আজও যে দ্বন্দ্ব লুকিয়ে -
তা অনিশ্চিত শব - যাত্রার বাহক
অথবা অনির্দেশক নামের উপর
নিশ্চিত মৃত্যুর শোক-নামা।